Tạo một cảnh bốt điện thoại đêm mưa điện ảnh dài 10 giây với một nhân vật trưởng thành cô độc mặc áo trench coat màu kaki, cầm ống nghe điện thoại công cộng bên trong bốt đỏ. Nhịp 1, giây 0-4: quay từ bên ngoài bốt qua lớp kính đầy vệt mưa; nhân vật lặng lẽ lắng nghe, đôi mắt mệt mỏi nhưng dịu dàng, trong khi nước mưa khúc xạ khuôn mặt thành các biến dạng mềm như tranh và đèn đường xa kéo dài thành bokeh neon. Nhịp 2, giây 4-7: cắt sang cận cảnh cực gần của môi, ngón tay và nửa khuôn mặt khi nhân vật thì thầm một lời tạm biệt ngắn không đọc được vào ống nghe, rồi dừng lại trước khi nói thêm; giữ cảm xúc tiết chế, thân mật và chưa khép lại. Nhịp 3, giây 7-10: nhân vật gác máy, mở cửa bốt và bước vào một đám đông đêm mưa chung chung; dùng chuyển động chậm nhòe nhẹ, drift tay cầm tinh tế, độ sâu trường ảnh nông, phản chiếu mặt đường ướt và vệt đèn xe kéo dài để tạo cảm giác ký ức vẫn ở lại trong bốt. Dùng bảng màu đêm đô thị retro với ánh sáng thực tế xanh lục-vàng, hạt ISO cao, dịch màu mềm và nhòe chuyển động nhẹ. Giữ nhất quán bốt đỏ, áo trench coat, ống nghe, hướng mưa, tính liên tục khuôn mặt và địa lý camera. Tránh tên thành phố thật, tham chiếu đạo diễn phim, phong cách phim có bản quyền, lời thoại trích dẫn, biển hiệu có thể đọc, logo thương hiệu, chân dung người nổi tiếng, khóc lóc bi kịch, sắc thái kinh dị, khuôn mặt bị nhân đôi, áo đổi màu, ống nghe thừa, nhảy camera đột ngột và phụ đề trên màn hình.